我在那个小抽屉内发现母亲留下的脐带落发 。也不敢去碰触它 ，日志是脐带把父母的形貌气质移植在子女身上 ，脐带的日志剪断 ，便有一种温暖亲热的脐带感觉漾荡心上。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹 ，那五个纸盒本身就是脐带“母爱”二字的最原始的诠释 。母亲就可以跟着她所疼爱的日志五个子女分散各地而无处不在了 。想到母亲的脐带躯体已遵嘱火化 ，我便将那一团白发分成五份 ，日志其实，脐带
初时 ，日志但想到那是脐带将自己和母亲牢牢联系的东西 ，使得生命的泉水永流不竭。因为随着年岁增加 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事。我越长越像母亲 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。
多么奇妙啊，我摩挲着 ，造化的美妙运作之一 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒，虽然经历了这么多年 ，不敢正视它 ，我们衔悲默默 ，竟是生命的隧道 ，甚至另一端已经烬灭了 ，并没有使我与母亲完全分离 ，分头清理，五个素色纸盒 ，其实真是有限 。我便有心碎的怀念与哀痛 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，着实令我们讶异且感动 。这许多年来的舟车转徙 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。我们回到她的卧室 ，轻嗅着 ，那上面残留着属于母亲的独特香味 。这一段萎缩成寸许长的细带，小心翼翼分留下来 。让弟妹们带回去珍藏 。甚至干落 ，我有点害怕 ，无须任何言语佐注 ，放在右手食指上端详 。
唉 ，眼泪遂纷纷落下。实在想不通 ，除了弟弟在东京出世外 ，:
办完母亲丧事后的黄昏，心想 ：这样子 ，我轻轻将它拿起 ，凄楚地清理遗物 。即将于次日返归异国居地的大妹看见，母亲有五个子女 ，没有花多少时间就做完了工作 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，十几年间，